Oubli de solitude

A mon pére



La vitre éclate

Sur la couverture
D’un mois glacé
Accueillant la pierre
En mille morceaux

Défiant le rythme des labours
Une lave encore chaude
Drapée

Dans un méme vertige
Tremble dans sa chute
Remontant a la source

Pour perdre la trame

De l'ignorance

Une lumiére
Couronnée de douleurs
Au centre de nos veines

Regle le chaos
Jusqu’a I'idole
Inconnue
Il faudra ramasser
Petit a petit
L’erreur de nos fatigues
La breche
Aiguisée d’absolu
Entétée

De quelques guirlandes
Recueille 'apesanteur
De ce théatre

Pour divertir

L’autre royaume

Ne pas mourir
Détourne le parcours
Forgeant le glaive
D’une chanson

A demi nue

Tamisant a ciel ouvert
Les semences recuites
Qu’enfourche I'audace
Du roc informe

Un clocher

Frileusement

Se tourmente

De ne plus donner ’heure

A court d’haleine



Le soleil

En deux morceaux

Un de glace

Inerte

L’autre qui frole ’horizon
Dort a moitié

Dans le sens régulier

De I’encens

La porte s’ouvre

Sur le couloir

Car le masque brisé

Ne guide plus le chemin
De nos paupieres

La blessure

Embaumeée de lueurs pourpres
Faconne

Un autre passage

Au hasard d’'un tambour
S’inventant des gestes
Interminables

Les juges disparaissent
Dans les déserts
Nocturnes

Le tableau sombre

Qui nous devine

Surveille la forét

Mais la réponse absente
Est semblable a nos mains
Bousculant

Les mailles du filet
L’horloge récompensée
Ecoute inconsciemment
Les soupirs métalliques
Qui referment la trappe
Un cavalier pourrait conclure
Mais les réves

Se parlent entre eux

Et le sabre travesti
Invente son combat

Sur le rideau bleu
Rigide

L’océan filtre

Nos retrouvailles

Dans la corbeille
Les fruits ont pour écho
Le sommeil des oiseaux



Gisant

L’air perdu
Enveloppe la trace
D’un duvet partagé

Ondoyant
Le seuil
Vibre

Ala déroute
De I’éclat

Certains jours de pluie
Peuvent se comprendre
L’instant

Ne pleure pas les souvenirs

Affronte le duel
Prolonge la musique

Respire les mots
Alarenverse

Longtemps

Est déja prés de nous
Et les fils

En face

Sur l'autre rive

Ont trahi la mémoire
Du serpent

Tres peu de dentelle

Sur I’épaule d’'un banc
Explique au sable gris
L’inévitable remords du feu

Le regard

Fatal frémissement
Vient de détruire
La forme

A linfini
L’angle dirige
L’incertitude
De nos brumes

Rencontrant ’oubli
L’hiver a reculons

Captives
Trop de feuilles
Souffrent de printemps



Marche sur de troublantes
Fougeres

Les racines
Fécondent le vent
Dispersant I’héritage
Dans un long cri

De solitude
Prophétique

Claquant des doigts

Pour mieux maquiller
L’étincelle primitive

Du silex

Le bruit de 'eau

Eloigne le peintre aveugle
Séparant ’écorce

Du bracelet

ATécoute des battements
Dans sa coquille

La corde tourne
Défigurant a jamais

La chevelure

Des nuages

Pour revenir
Sur ses pas
Dans les plis
Du brouillard
Le grand large
S’élargit

En une multitude
De présents conjugués

N’écoute pas la bougie
Elle peut encore frémir
Et laisser la fumée

Au cercle futur

Car naitre

Est au dernier village
Ce que les graines

Dans le dos
Un miroir ensablé
Ala fievre du jour

Vers d’autres parfums
Sur la terrasse

Un fidele citron
Traverse le chagrin



Sont aux sentiers
Fatigués

Les épines désaccordées
Dépouillent lentement
Le faisceau des violons

Parfois

Les voiles tendues
Entre ciel et vagues
Protegent sans limite
Le regne immense
D’un regret
Sonnant

Les soupirs

Qui nous dépassent
Jusqu’a I'absence
De la muraille

L’'immobile

Fait peur a Iétoile
Vagabonde

Et la montagne

Est surprise par I'enfant

Pour envahir

La mousse des clairiéres
Le tintement

Costumé de I'encre
Ecarquille I'épaisseur
Apparente

De I’'aube prolongée

L’offrande
Au large
S’exhibe

Coupable de passé
Dans sa prison

Un arbre bizarre

Et beaucoup trop vieux
Nous condamne

Les fleurs séchées

Sur la fenétre
Interpréetent clairement
Nos prieres

Le plancher craque
Refermant le verrou
D’une maladresse



D’une fagon étrange
Au plus profond
D’une vitrine d’argile

Devant cette lumiére
Permanente

Le fer rouge

A des reflets

De mensonges

Sur le chemin
La riviére n’embrasse
Que la poitrine

Du moulin
A travers le cristal
Jaunissant nos vétements
L’unique
A transpercé nos coeurs
Au chevet
De ’habitude
Doucement
Et beaucoup plus fort

Le désir limpide
Se fait silence

Déesse de puissance
Tu tombes sur la table
Emprisonne fragile
Le poignard

Entre les dents

Le peu de nuit

Qu’il nous reste
Autour de la maison

Comme le loup
Tend sa gorge
Pour offrir la défaite

L’énigme passagere
Se promene au creux
De I’évidente senteur
Que développe
Pétrifiée

La blancheur

Des baisers

Pour prendre dans ses bras
L’espace endormi
Tu racontes les semailles



Dans sa ceinture

De cuivre

La flamme qui divise
Cache le temps

Sous le murmure
Des braises

Au-dessus de nos tétes
Depuis toujours

La foudre a son secret
Et les nids se vident
Pour les vendanges

L’ombre déterrée
Vierge de toutes barriéres
Moissonne le velours

Sil’on ne prend garde
Avant de prédire

Les diamants

La glaise

Peut réveiller

Les abimes

Car le vide au galop
Est un piege

Pour ce jardin
Immergé

Les pelerins

Craintifs du jour
S’abreuvent de frissons
Avant de se noyer
Dans la chaleur oblique

Sur les remparts d’acier

L’usure sillonne les cratéres

Et ’écume moribonde
Sillonne les écluses

La chair des torrents
S’écartele au rythme
Des cascades

Mais les jours passent

Le volume qui baisse
Peut pénétrer la terre

Les poussieres
Sur d’anciens manteaux
Miment notre ivresse



Celles qui dansent
Aux perles de sang
Effacent la neige
De nos yeux

La douce raison
Des chapelles
Trompe I'ceil
Inutile

Accouplant victime
L’invisible du matin
A venir

Un clou

Solitaire

Juste a coté

Nous souffle 'espérance
D’un voyage

Avant la déchirure

De nos poumons
Avant qu’il ne s’envole
Je lui fais ce cadeau

Alors

Un oiseau
Curieux

C’était peut-étre
Une pomme
Peut-étre un sein

Tout s’organise si bien

Quelques plumes
Vers le bas

Apres les couleurs
Presque par terre

Le long de la peinture
Je veux dire

L’autre forme

Ailleurs un soir

Une balance
Qui ne bouge pas

Un seul chiffre possible

Déchirer



Sera I’angoisse apprivoisée
De la pénombre

Eclore
Sera le verbe
De nos songes.



En ce jour de licorne

J'ai mon critique. Il est braconnier. Quand j'ai quelque chose, je le lui lis, et on me fait bien rire quand
on dit que je suis hermétique, parce que lui il comprend tout de suite, instantanément, et il me dit : «
¢a c’est vrai », ou bien : « il faudrait changer ce mot, et celui-la. » Pour moi, un poéme ce n'est pas
beau, ou curieux, ou original, ou tout ce que vous voudrez. C'est un sommet de moi. Quelque chose de

dur, comme ca... Il ne faut pas que ce soit apprécié, admiré, savouré ; il faut quand vous le lisez que
¢a descende en vous.

René Char?

1(1) Jean DUCHE, « Visite & René Char ou I'explication d’un poéte d’aujourd’hui », Le Figaro littéraire,
n°132, samedi 30 octobre 1948, p.5.



Je te ferai savoir

La chaleur du souffle court
Quand les larmes se replient
Sur elles-mémes

La couleur du printemps
S’entoure de grisaille

Et moins encore

Les gouttes de pavot

En guise de trompe-I’ceil

Fraicheur artificielle de la mémoire
Qui s’échappe du front

Semblant d’oasis.



S’enliser doucement
Dans le reflet d'un nuage
Se fondre a petit feu
Dans le sel évaporé

D’un coquillage

Serti d’étoiles

Ne pas résister au cristal de 'océan
Au soleil qui frémit

Sur les paupieres

Des pierres précieuses

Volontairement captif

De la fraicheur nacrée
D’un couché de siréne
Mon réve se nourrit

De séves marines

Et de brumes ensorcelées.



Je texpliquerai

L’incroyable de l'attente
L’imperfection du chiffre

Qui mélange la forme du cercle
A la multitude de 'eau

Qui s’écoule statique

Dans le murmure

Sculpté de 'empreinte

L’équation de I'onde est impalpable
Et I’étreinte impossible

La confusion est dans le reflet
Puisque élargi I'espace
S’impregne et reste muet

Personne ne s’évade du sillage
Formé par les sanglots

Le piege est sans retour
Pour qui ne marche pas
Dans 'ombre des fougeres.



Le sursaut captif
D’un regard crispé
Diffuse le mystere
Cristallisé de la nuit

L’insondable de la passion
Est dans I'incertitude

De la conquéte

De la tempéte

Et du conflit

Qui sonne a minuit

Rien ne peut débarrasser

La distance

Entre les yeux rouges

Qui se collent le nez sur ’horizon
Et le parcours des vagues

Qui offrent le plaisir des caresses
A Therbe blanchie

Par les caprices insensés

De I’écume.



Pour se baigner

Dans les larmes qui basculent
Et qui s’évanouissent

Au détour d’un parchemin
L’espace rouillé emprunte

Le vent chaud

Pour transformer

Le marbre lointain

En rose de porcelaine

C’est d'un coup de bec
Que le parfum trouble-féte
Glisse dans le bruissement
D’un navire ordinaire

C’est dans un cocktail
De miel et d’émeraude
Que j’étanche ma soif
De solitude.



Il s’est enfui
Par le sentier bleuté
D’une autre saison

La fraicheur ce soir-la
Avait des épines sous les pieds
Et moi pauvre Pierrot
Je n’avais plus de lune

Le savoir a-t-il enfin

Pénétré son immobilité
Lorsque l'oiseau de la mémoire
S’est posé sur son épaule

Son silence était-il
Plein de ces soleils ardents
Qui fascinent le sommeil

La lumiere
Etait-elle pleine du vertige
Qui enchaine a la connaissance

L’ombre vacille

Lorsque fragile

J’évoque le crépuscule

Que j'embrasse et qui m’habite

L’ombre vacille
Lorsque fragile
Je pense a lui.



Connaitre est si petit
Dans la multitude des autres

Expliquer la longueur du chemin
Etale le futur irrégulier
De 'espace-temps

L’absence double I’'absence
Et moi-méme
Ne suis plus qu’abandon

Une fontaine tremble

A la lecture d’'une boussole

Car le chant enivrant de la chute
Trouble la volonté suspendue
Aux entrailles de la terre

Nues les fleurs s’abreuvent
Au nectar fragile
De la jeunesse éphémere

L’azur est un poignard
Qui s’enroule complice
Ala ceinture prophétique
Du soleil couchant.



Le vent disperse dans 1’écho
Le revers de 'obstacle

La fourche originelle

Coincide avec I’envahissement
De la poussiere de lavande

Qui repose sur les brumes du vin

La fleche en alternance
Compose la nuit

Prose facile et sans résistance
Qui s’arrache a l'offensive
Des jardins futurs

Supprimer la révolte
Dépouille I'équilibre
Dans la douceur aisée
De la réussite

L’errance incompréhensible
De 'usage secouru

Atteint la clarté solitaire
Des troubadours.



La montagne souvent
Produit le troupeau

Et le combat
Contemplateur

Se ruine dans les roseaux

L’innocence pulvérise

La cendre ardente

Qui descend féconde

Vers I'inconscience inaccessible
De la tempéte nocturne

Et muette qui fait rage

Le mystére du jour
Est un rosier qui danse
Au seuil de la transparence.



Archipel fievre et chanson
La plaie n’est que sagesse
Si la rougeur du jour
Maitrise la douleur jalouse
De I’édifice réductible

Traduction précaire
De la blessure

L’angoisse souffle 'insomnie
Au sommet mystérieux

Qui de surcroit

Entrouvre la source

Des abeilles

L’exigence

Dépasse I'histoire

Et la graine dominante
Proclame la longévité

Le sang encourage

La couleur ambigué

Des ténebres articulées

Le sang encourage

L’aurore irrégulier

Aux parfums de menthe sauvage.



