
avec un regard usé jusqu'au renoncement 
nous luttons contre le temps 
les jours qui nous recrachent 
 
à chaque geste 
nous débordons de nous-mêmes 
rejoignons l'ombre des choses 
 
la pierre ramassée sur le chemin 
pèse dans notre paume 
bien plus que la vie 
 
au-dessus de nous 
des oiseaux attentifs 
font des commentaires 
que les herbes hautes ignorent 
tendues vers le savoir du ciel 
parmi l'air se mouvant 
tel un voile 
tombant sur la pierre reposée 
à même la terre 
marquée de son empreinte 
ainsi qu'une cicatrice 
sur laquelle l'ombre de la maison 
s'étend comme une hémorragie 
avec un regard usé jusqu'au renoncement 
comme une promesse tenue 
par les immeubles et le bitume 
le soleil monte au-dessus de la ville 
 
le jour nous est révélé 
par son rayonnement 
en nous quelque chose 
veille depuis toujours 
 
quelqu'un regarde quelqu'un 
mais ne voit 
qu'une tête sans visage 
 
présence absente 
rêvée par les choses peut-être 
et ne reconnaissant plus les siens 



on s'évide 
avec le temps 
 
devant l'autre 
le corps encore se déplie 
comme une carte routière 
 
il y a tellement de vide 
entre deux êtres 
qu'ils tâchent 
de se coudre ensemble 
à l'aide des mots 



combien sont là 
exilés du vocabulaire 
à l'orée d'une parole 
qui ne leur a jamais été donné d'entendre 
chacun de nous étant l'estran 
soumis au déferlement du monde 
une somme de mouvements 
cherchant vainement son lieu de paix 
pour n'atteindre par exemple 
que le poème 
petit tumulus de mots 
abritant la sépulture de la mémoire 
de celui perdu dans l'existence 
en ne laissant de lui-même 
qu'une trace effacée par le vent 



qu'avons-nous raté 
puisque vivre 
est un recommencement 
dans ces paysages 
nous excluant 
car ils demeurent en eux-mêmes 
s'inscrivent dans l'ombre 
comme dans la lumière 
et dont l'esprit reste présent 
dure paisiblement 
en méditations suspendues 



nos têtes flottent dans l'immensité 
où inclinée 
la ligne des cimes 
pose solennellement sur elles 
une couronne pour les consacrer 
 
ainsi ornées 
elles se penchent sur les choses 
mais n'ont pourtant rien à leur dire 
à l'heure de faire les comptes 
elles semblent revenir à leur corps 
qui fut au début 
et sera à la fin du parcours 
alors sous les paupières 
baignées de larmes 
les yeux leur disent 
que tout vient éclore 
dans le lointain 



quelle partition 
se joue en nous 
et est bien l'unique chose 
intime à ce monde 
dans lequel on s'endort 
avec le secret espoir 
d'être appelé 
par le ciel aux nuages 
déroulant leurs leçons 



nous cherchons la preuve 
de notre présence 
en nous perdant 
dans le corps de l'autre 
ouvert à l'univers 
chuchotant son nom 
pendant que les voix en tête 
veulent s'approprier le corps 
dans lequel nous avons trouvé 
notre place 
 
ainsi nous nous replions 
sur nous-mêmes 
sans que nous puissions 
faire taire ces voix 
hors de portée 
de tout ce qui nous entoure 



nous n'allons qu'en nous-mêmes 
car il semble que l'espace 
nous soit refusé 
nous marchons somnambules 
dans le jour indifférent 
et si nous nous retournons 
pour voir où nous sommes 
le paysage n'est plus là 
il reste ce corps 
que seul le chemin regarde 
trouvant au ciel 
une contrée 
où refaire figure 



nous allons sans cesse 
car nous ne savons comment 
rester en ce corps 
 
nous allons vers ce qui nous appelle 
et qui se trouve 
dans le lieu où nous mourrons 



les fenêtres contiennent l'espace 
souvent il suffit 
de regarder par l'une d'elles 
pour ne plus se sentir enfermé 
elles s'ouvrent sur un monde 
replié sur lui-même 
capturent les paysages 
qui nous appellent 
elles nous attirent 
puisque nous végétons 
dans un corps 
ne pouvant se franchir 
et que dans leur transparence 
peut s'accomplir un règne 


