
Les matins fossilisés 

 
Dans les blessures spatiales de mon âme, 
Je cherche des résidus de ton prénom. 
Mais dans ton triste alphabet en ruine, 
Que reste-t-il si ce n'est une mangrove ? 
 
Ma langue lèche tes poèmes en friche ; 
Sur le rebord de tes derniers vers brisés 
Elle vient trébucher puis saigner 
Sous la croûte des nuits de silex. 
 
Tu me l'avais susurré sous les ombres. 
Dans mon souffle subsisterait notre horizon. 
Mais alors que vibre le chant tribal des jours, 
Je marche seul sur des matins fossilisés. 



Pendant que tu dormais paisiblement 

 
Pendant que tu dormais paisiblement, 
Encore une fois, j'ai pleuré d'impuissance. 
Assis sur le sac des aubes trop lourdes, 
J'ai voulu écrire ce silence à vif, 
Ces ombres cachées dans un sanglot, 
Ces moiteurs en embuscade. 
 
Mais comment le pourrais-je 
Alors que l'hiver m'étreint, 
Que fanent les caresses 
Et qu'en vain les sexes s'épuisent ? 
Dans les lunaisons éventrées, 
Les mots noirs portent le deuil. 
 
Jadis tatoué sur le ventre du monde, 
Le pluriel de nos âmes solitaires s'efface. 
Il reste les ratures de mon inspiration, 
Les odeurs de la semence stérile des prières. 
Encore une fois, j'ai pleuré d'impuissance 
Pendant que tu dormais paisiblement. 



Ne crois pas que je ne sache pas 

 
Ne crois pas que je ne sache pas 
Ce sang s'écoulant des nuits scarifiées, 
Ces rigoles pourpres sur les arêtes des songes, 
Ces heures gelées derrière le cristallin nocturne. 
 
Même si je n'ai pas osé te le dire, 
Parmi les lacets d'un fleuve noyé de torpeur, 
Dans une forêt gorgée d'une rousseur humide, 
J'ai jeté notre Christ dans les broussailles. 
 
Depuis, je souris devant les trouées de l'empyrée. 
Pourrons-nous toujours jouir de l'éther des cieux ? 
Sentirons-nous encore le souffle de nos paupières ? 
Qu'importe. Il fallait bien que ce rêve finisse. 
 
Ne crois pas que je ne sache pas 
Ces larmes en gésine, à califourchon sur tes cils, 
Ces enfants de l'orage abandonnés derrière toi. 
Viens t'enrouler autour de ma taille. 



L’effloraison des astres 

 
Sans doute nous faudra-t-il mourir maintes fois, 
Tomber dans le gouffre de nos entrailles figées. 
Peut-être devrons-nous pleurer sur notre amour, 
Nous raccrocher avec espoir à nos halètements. 
 
Chaque matin, nous balaierons les os de nos nuits. 
Retirerons ces échardes figées sous nos peaux. 
Nous additionnerons la somme de nos caresses 
Avant de faire l'amour sur des orgasmes égorgés. 
 
Alors seulement, 
 
Drapés dans l'écharpe des vents contraires, 
Défrichant les résonances de notre exil inavoué 
Derrière le chant tribal des siècles à vifs, 
Nous entendrons l'effloraison des astres. 



Le grelot des rêves 

 
Au loin tintent les grelots des rêves. 
Ils racontent les arrondis de ton nom, 
Révèlent la dépouille de tes lèvres, 
Les ossements de tes baisers figés. 
 
Juste une dernière fois, espérer 
Me frotter contre le crépuscule des nuits, 
Trébucher sur le seuil de ton souffle, 
S'égarer dans le velours de nos gorges. 
 
Sous l'arche des étreintes endormies, 
Parmi le souffle des haleines éperdues, 
Mon pas fatigué d'archéologue sélénique 
Soulève la limaille froissée de nos corps. 
 
Des oiseaux cendrés déchirent un ciel laiteux. 
Quelque part, un grand orgue parait pleurer. 
Mon bras usé moissonne des terres stériles, 
Tout en mâchonnant des graines rassies. 



Les écorchures matinales 

 
Sur les grandes écorchures matinales, 
Nos nuques en sueur s'assoupissent enfin. 
Même si nos corps se livrent au dernier brûlis, 
Le sillon d'un ongle sur une peau refuse d'abdiquer. 
 
La tourbe nocturne est encore humide. 
Par-delà les mousses bordant notre lit, 
Des lacs sans rivage comblent nos béances. 
Une paupière mi-close est avalée dans les fougères. 
 
Au creux des étoiles échancrées entre nos songes, 
Nos sexes racontent ces longues nuits démâtées. 
Au cœur des ramures ourlées d'aubes immobiles, 
Nos langues disent ces salives sur des plaies immergées. 
 
Alors ne restons plus sur le seuil de nos orages. 
Récoltons nos caresses déposées sur le corail. 
Chevauchons nos spasmes dans un souffle éperdu 
Car il nous reste tant de chemins à débusquer. 



Tout un monde 

 
Derrière les fines ramures de la nuit 
Je vois les liliales étoiles vagabondes 
D'abord s'effacer à la marge du jour  
Puis céder aux méandres givrés 
 
Le ciel exhale une ultime comète 
Dernière obole au mendiant sélène 
Les oriflammes astrales se dissipent 
Soufflées par le vol de libellules ambrées 
 
Les langues ivoirées restent sur le seuil 
Elles se recueillent à la moire des mots 
Des chuchotements fébriles tâtonnent 
Et le monde entier repose sur ta poitrine 



Le labour des heures bleues 

 
Encore des cristaux de fleurs matinales 
sous le givre de nos bouches ; 
dans l'hypogée des songes, ils attendent 
parmi les bruyères sanguines de l'aube. 
 
Faut-il se dédire 
du velours de nos voix, 
cueillir l'ombre 
entre nos paupières ? 
 
Prier à tâtons sous le linceul, 
un genou dans la tourbe enfiévrée, 
de la limaille comme seule obole. 
 
Au dernier labour des heures bleues, 
que notre pas jamais ne se 
    dé 
     robe. 



Le murmure de nos existences 

 
Alors que mes tristes heures s'épanchent 
Sous le rebord ombragé de l'orbe lunaire, 
Tes lèvres s'apposent sur mon affliction. 
Et le velours du silence m'enveloppe. 
 
Sur la marge trouble des jours orphelins, 
Il traine quelques poètes insomniaques. 
Dans un rire, tu les dessines sur ma peau. 
Et le timide bourgeon du matin parait. 
 
Le sillon s'ouvre au calice de ton regard. 
Il nous ramène à cette rive en jachère, 
Là où s'achève l'épuisement des marées. 
Et l'avenir s'ébroue dans les flaques saumâtres. 
 
À cheval sur l'aube des rêves en jachère, 
Les ongles grattent sous l'écorce des choses. 
Toujours ce même instant qui nous échappe 
Et les larmes d'écume volent au vent. 
 
Le moissonneur a fauché le mitan de nos vies. 
Mais les racines du monde disent ces ivresses, 
Toutes ces vallées désirées jusqu'aux pleurs. 
Et s'abreuver au murmure de notre existence. 



Nos légèretés nomades 

 
Dis-moi où se sont enfuies nos légèretés nomades. 
Les aubes peuvent bien dévorer l'écaille de nos nuits, 
Nous chuchotons au frémissement craintif des songes. 
 
Conte-moi la fébrilité asséchée de nos oscillations. 
Les dryades peuvent bien trébucher sous les rameaux, 
Nous déposons nos soupirs sur l'hermine du crépuscule. 
 
Dessine sur mon épiderme l'esquisse de nos marées épuisées. 
Les galets arides de l'estran peuvent bien rouler sous nos pieds, 
Nous marchons au bord de la nudité des siècles assoupis. 
 
Murmure au creux de mon oreille les échos de nos semaisons. 
Les sources peuvent bien courir sous le miroir de nos regards, 
Nous nous aimons parmi les blessures inavouées de l'espace. 



Les plates solitudes 

 
À la source des plates solitudes 
  |Nos innocences désarticulées 
  |L'élégance de tes absences  
  |L'injection de ton ombre étique 
               de ton ombre étique 
 
Sous le flanc  des humanités bafouées 
 Nos éCoRcHuReS intimes 
 Le poids du sang vermeil 
 Une langue léchant 
        les mots 
 
Dans l'architecture 
   hésitante 
  des rues 
 
Nos souvenirs creusent l'abîme 
et 
Des frissons infusent l'horizon 



Imploration 

 
Sous le flanc éreinté des saisons dépolies, 
La courbe de tes seins fanés défaillait. 
Et les lisières de l'horizon s'abandonnaient. 
 
Derrière le fanal de ta fragile nudité, 
Des fantômes se déversaient dans l'alcôve. 
Et les instants verticaux se figeaient. 
 
À l'estran des vastes nuits détrempées, 
L'orbe effrité de tes soupirs vacillait. 
Et la pénombre sarclait tes silences. 
 
Avant que ne renonce le jour à venir, 
Cette dernière moisson sur tes lèvres. 
Et le crépuscule se vida de son sang. 
 
Devant ta stèle diaprée d'ourlets de lumière, 
Aucune prière pour affranchir ma géhenne. 
T'aurais-je assez aimé avant le glas funèbre ? 



Ce rien du tout 

 
Ce rien du tout 
Qui s'invite 
Au mitan de l'horloge 
L'égarement d'un doigt 
Sur le contour d'une dune. 
 
Ce rien du tout 
Qui frémit 
Sous la houle humide 
L'effleurement d'une lèvre 
Sur le lit froissé du désir 
 
Ce rien du tout 
Qui s'offre 
Sous le souffle d'un monde 
Le frisson des peaux 
Qui ravine la fontaine  
 
Ce rien du tout 
Qui se fige 
Au velours des langues 
Le contour d'un visage d'aube 
Sur la rive d'écume 
Ce rien du tout 
Qui exulte 
À l'estran des corps déliés 
Le limon de mon amour 
Dans l'estuaire de ton levant 


