A un poéte

Leve le camp. lIs meurent tous de ne point vivre.
Chez eux, a coups félons, haléte la rancceur.
A les voir écumant, I'ceil jaune et le poing ivre,

Qui ne leur jetterait son idéal au cceur ?

Oh ! cependant, il est quand méme aussi des hommes
Dont le réve a tatons secoue un pan du ciel
Et que, loin de I'alcbve ou laidement nous sommes,

Le temps fait rayonner comme I'amour sans fiel.

Poeéte, sois des leurs dans ta musique ardente.
La bouche de I'ignoble enfante les vieillards.
Deviens celui qui pose un fabuleux andante

Sur les chemins fourbus et noyés de brouillards.

Sois tout ce que d’aucuns voudraient t'empécher d’étre.
L’abominable siecle osera-t-il jamais,
Au fond de I'avalanche obsceéne du paratitre,

Ensevelir ta voix promise aux blancs sommets ?

Non, ce n’est pas demain que se tairont les anges.
Des ailes tour a tour ébauchent leur envol.
Les vivants sont ailleurs nés pour d’autres vendanges

Et doués d’une flamme a soulever le sol.

Nul mieux que toi ne court du brin d’herbe a I'étoile ;
Nul ne raconte mieux le sublime et le saint ;
Nul encore, quand I'aube immobile se voile,

Ne sait mieux conquérir quelgue mouvant dessein.



Avec tes mots brandis au coeur loyal des choses,
Le vertige est plus clair et le sort plus aigu,
Le vent golite, assoiffé, de foisonnantes roses,

Et I'éden cajoleur n’a plus rien d’ambigu.

Aucun n’embrasse mieux les destins ou les mondes ;
Et s’échappant, filant, vibrant jusqu’au soleil,
S’illuminent en choeur ces minutes fécondes

Qu’en vain, mirage amer, on enlace au réveil.

Tu nous connais si bien du feu de tes mains pleines ;
Tu déroules si haut les cantiques des forts :
Echarpe longue et chaude, hymne au-dessus des plaines,

Embrasement levé parmi les vastes ports.

Combien chez toi I'oiseau, le nuage et la foudre
Ont la suavité d’un éclat de velours ;
Combien, dans la fleur méme en train de se dissoudre,

Tu suscites la graine ou tout revit toujours.

Toujours ! les nids fameux, I'abeille qui s’étonne !
Toujours ! I'été nomade aux éclairs palpitants,
Le bois charnel ému sous les doigts de 'automne

Et I’hiver consumé par la foi du printemps...

Mais tout a coup, mais tout a coup ce flot vacille.
Un maléfique trouble ensemence la peur.
Le vulgaire, allongé tel un mesquin bacille,

Empoisonne ton verbe emplumé de torpeur.



A terre, bléme, éteint, le sommeil sur la joue,
Tu ne cultives plus que des mots expirants
Pendant que la bétise infatigable joue

A travers les faisceaux lumineux des écrans.

Poete, hélas ! il est bien tard ; a peine était-ce
Une chimere peinte aux lévres de I’ennui.
L’heure est au haissable, au vide, a la tristesse ;

Et la malignité n"aime que trop sa nuit.

Nulle ame ne fendra les confins nus des songes.
Va, tu n’es déja rien avec ton bleu pavois.
Le troupeau gigantesque et repu de mensonges

Béle a n’en plus finir pour étouffer ta voix.



L’age d’or

Qui se souvient un peu, dans le soleil enfui,
Des grands cieux tournoyant comme une ame légeére
Et des chaudes amours a la couleur si chere

Ou I'éternité méme, un instant, avait lui ?

Cet age-la mélait passion et bien-étre ;
Le jour voluptueux chantait en séraphin ;
C'était parmi la joie un vertige sans fin

Peuplé de longs désirs jamais las de renaitre.

Au comble de I'extase au beau rire de miel,
Chaque enfant, tout pareil a quelque fol artiste,
Survolait, radieux, des marches d'améthyste

Sous le chevalet nu d'un grandiose arc-en-ciel.

Les vents clairs s'étoilaient de lunes magnifiques ;
L'aurore en se voilant s'enivrait de douceur ;
L'azur, qui s'avancait avec des mains de sceur,

Se délectait pour nous d'incroyables musiques.

Puis, figure céleste aux charmes frémissants,
Le réve, sur nos jeux infinis et frivoles,
Ouvrait des chemins purs choyés par mille idoles

Et réchauffait la vie en ses doigts caressants.



Bonheur

Il a dit I'éclair bleu des rives souterraines,
Les silences surpris et les larmes d'azur ;
Il a dit les flots d'or parcourus de sirénes

Et le rayonnement d'un espoir toujours pur.

Il a fait la stupeur des regards immobiles,
Les sourires buvant la lumiére du jour ;
Il a fait notre ciel plein d'étoiles fragiles

Sous I'éclat souverain que posséde I'amour.

Il a pris le frisson des heures musiciennes,
Le vertige des vents et des souffles épars,
Et reconduit I'étrange aux montagnes anciennes

Parmi la floraison des suprémes départs.

Il restera le lieu des longues plénitudes,
Le miracle qui veille a la porte du cceur,
La magie attardée au fond des solitudes

Et gardera le nom merveilleux de bonheur.



Féerie

C'était comme un grand soir d'ol montaient des légendes.
Les mots effarouchés s'étaient mus en offrandes,

Et les réves, sans bruit, touchaient nos doigts frileux.

Sur les levres en fleurs, avec de longues phrases,

Les vents graves et doux amenaient des extases,

Un ciel ou I'on humait tout un chant d'astres bleus.
Mille pleurs en secret secouaient les fontaines.
L'enfance, on l'avait bue aux planetes lointaines,
Ivres et soulevés de triomphe et d'ardeur,

Et I'espace attendri, le temps d'une seconde,

D'un tournoiement suave étourdissait le monde ;

C'était comme un beau soir plein d'auguste grandeur.

Oh ! gardez-nous un peu ces cieux de laine tendre !
Le bonheur est si pur que I'on croirait I'entendre ;
C'est un éclat volé dans un chaste miroir.

Le bonheur, voyez-vous, c'est une autre innocence.
On ne finit jamais d'en regretter |'absence.

Ah ! mon Dieu ! le bonheur, si ce n'était qu'un soir ?



Un quai de gare a Toulouse

Sur le quai fauve et noir empli de moiteurs sales,
Les ages se défont au rythme aigu des trains...
Voici longtemps. Peut-étre en mai. Comme en rafales,

Des houles de joie ivre incendiaient mes reins.

J'avais les yeux ravis et comblés de I'enfance.
La magie a ma lévre, ou fusait le bonheur,
Inondait le ciel chaud d'un réve sans défense

Plus naivement clair que I'envol d'une fleur.

La gare en fievre s'agitait a perdre haleine ;
Le vent sodl balayait le matin finissant ;
Et tout a coup je vis, dans un souffle de laine,

Sourire jusqu'a moi ton pas resplendissant.

Mes bras tendus, au point de soulever le monde,
Capturérent le baume ailé de tes cheveux
Alors que, titubante au bout d'un soir immonde,

Une vieille passait, les doigts fous et nerveux.

Nous étions le miroir béni de toute chose ;
Les chatoiements de I'heure embellissaient nos mains.
Irréelle et chantant, la fiere ville rose

Alignait ses toits purs et ses féconds chemins.

O couple aveugle au temps dont saigne I'ombre infame !
Ta jeunesse coulait en lumineux accords
Et nul regard ne vint arracher cette femme

Au néant qui bient6t lui mangerait le corps...



Le méme quai... plus tard, sans que tu me revoies.
Déja, rien que l'infime écume d'un grand jour,
A peine un blanc fantéme errant le long des voies

Tandis que, chargé d'ans, je titube a mon tour.

Ton image, noyée au fond de I'amertume,
Est une eau pale et trouble égarée en mes yeux,
Un murmure de soie enfoui sous la brume,

Une ame frissonnante au bord de vagues cieux.

Et le limon obscur des mois et des années
A glacé mon visage et fendillé mon cou ;
Si parfois j'ai bu tant d'espérances bien nées,

J'ai vingt fois du destin essuyé le vil coup.

Or la comme jadis, la foule bourdonnante
Gronde avec 'appétit d'un long fleuve qui croit ;
Comme jadis, au loin, charmeuse et fascinante,

Toulouse rit toujours dans le beau soleil roi.

Affaibli par cent maux ou I'enfer se dessine,
Je longe le vieux quai plein de moites relents,
Quand devant moi soudain — 6 brllure assassine ! —,

Pareil au n6tre, un couple unit ses voeux tremblants.

Il ne me connait pas. Les trains vont, a la file.
Une brise d'amour me flagelle et me mord.
Et vaincu, las de tout, pauvre chose débile,

Je m'abats sur le sol en épousant la mort.



Les deux faces du monde
L'ambition

Elle appelle en criant une aube a son éclat
Avec les tremblements inouis de I'attente.
Nuit et jour, elle vit pour I'objet qui la tente

Et, dans la chute méme, annonce : « Me voila ! »
La médiocrité

La voila qui s'émeut au fiel des évidences,
Ridicule et stupide en son lit de néant,
Clouée a la raison dans un gouffre béant

Ou pleurent a la fois toutes nos existences.



Le voyageur mélancolique

Ai-je longtemps conduit mes pas sans m'égarer ?
Moi, I'enfant des soirs nains, que chaque pierre incise
Et qu'un pauvre idéal étreint jusqu'a pleurer

Devant le sein troublant d'une belle indécise.

Comment ! N'aurais-je pas en chemin assez vu
Les ages moutonneux dévorés par I'abime ?
N'aurais-je pas su voir, chancelant, dépourvu,

L'étre qui se défait dans la chair qui s'abime ?

Oh ! j'ai vécu si mal, oui si mal, n'importe ou.
Je n'ai jamais connu I'alphabet clair des choses
Ni le vrai ni le faux ni méme encore tout

Ce que le réve attache aux plus infimes causes.

J'ai promené mon doute et mon aspect changeant
Sur les débris épars d'on ne sait quel commerce,
A peine moins falot qu'un fétu surnageant

Au cceur de I'onde grise ou le bien se disperse.

J'ai marché loin, trop loin, en vieil homme épuisé
Sous les nuages lourds des batailles perdues,
Fantdome du hasard, loqueteux, écrasé

Qui tend a l'infini ses deux mains éperdues.

Je n'ai rien deviné, je n'ai rien découvert,
Non, rien que la tremblante amertume de vivre,
Ayant froid tout I'été, suffoquant tout I'hiver

Et confondant partout le soleil et le givre.



